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Comptes rendus

tourne le dos a I’'incendie et nous rafraichit par une ironie lentement versée
— la boisson de ’homme étant la femme, que Li Yu déguste comme ces
crabes qu’il aimait tant.

11 est intéressant de constater que 1’ceuvre romanesque tout entiére de
Li Yu — ipso facto en langue vulgaire — se limite aux années cinquante
du xvir si€cle, se terminant en 1658 par I’ouvrage le plus achevé, et celui
qui a le mieux survécu, Les douze tours (Shi’ er lou), dont on attend toujours
une traduction qui lui fasse honneur.

C’est dans cette perspective que 1’on prendra plus pleinement la mesure
de I'importance et de la signification de ces nouvelles originales. Félicitons
I’éditeur d’en avoir permis une présentation aussi agréable ; plutdt que
se plaindre de I’absence de table des matieres, 1l faut lui savoir gré des
notes en bas de page, breéves et pertinentes, ici ou la discutables, natu-
rellement : par exemple, p. 219, n. 15, Haibei pourrait éoe un toponyme
réel, préfecture du Liaodong, et I’expression Jiangnan Haibei une calem-
bredaine du genre « Calais en Provence ».

Vétilles qui n’enlévent rien au plaisir de la lecture que le traducteur
a su si bien nous communiquer. Une occasion rare : ne la manquez pas !

André Lévy

Jonathan D. Spence, Le Chinois de Charenton : de Canton a Paris au
18° siécle. Traduit de ’anglais par Martine Leroy-Battistelli. Paris, Plon,
1990. 220 pages. FF 150,00

Furtivement échappés au cadre de 1’histoire missionnaire (plus florissante
que jamais, notamment outre-Atlantique), surgissent parfois d’étranges
personnages : des figures populaires, des hommes qu’attirent trés loin de
leurs bases ancestrales la curiosité, I’appat du gain, I’exceés de confiance
en soi et dans les autres, ou simplement le fait qu’ils sont déja, chez eux,
des marginaux. Ils nous emportent dans un monde ou le fameux dialogue
entre Socrate et Confucius n’a plus aucun sens et nous font toucher du
doigt les mille petits drames quotidiens suscités par ces transplantations
hasardeuses.
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Les tempétes surgies sous ces modestes cranes brusquement embarqués
avec des caisses de livres suscitent généralement la mauvaise humeur des
historiens chinois, etla compassion mitigée, a 1a fois affectueuse et apitoyée,
de leurs collegues occidentaux. J’y ai succombé il y a quelques temps
pour Arcade Hoang (qui, n’en déplaise au vénéré Etiemble, est souvent
nommé « interpréte chinois du Roi » [Louis XIV], ce qui était une maniére
commode, pour I’abbé Bignon, de lui assurer une petite rente). Et je
comprends combien Jonathan Spence a pu étre ému par I’histoire de ce
Jean Hu, un Cantonais catholique devenu portier de 1a Sacrée Congrégation
de la Propagande de la Foi, toujours a Canton.

L’existence de cet homme sans importance apparente se trouva bou-
leversée, sans qu’il le sache encore, lorsque le Pére Jean-Frangois Foucquet,
un ardent défenseur du « figurisme » qui, de ce fait, compliquait singu-
licrement 1a vie de ses collegues missionnaires, se vit contraint de rentrer
enEurope. Le Pere avait besoin d’un secrétaire chinois et finit par embarquer
le portier, tout en déplorant sa mine qu’il trouvait antipathique et son teint
facheusement basané. Le navire quitta Canton le 5 janvier 1722 avec, a
son bord, le religicux et son copiste, embauché pour une période de cing
ans, au bout de laquelle 1l recevrait son « billet » de retour. Le récit se
termine effectivement un peu moins de cinq ans plus tard : Hu, rentré
au pays, achéte des habits de féte et, en compagnie de sa mere et de son
fils (il est veuf), regagne, le ceeur bondissant et les poches presque pleines,
son village natal. Une fin heureuse, donc.

Mais dans l'intervalle, quel cauchemar ! Aucun courant n’a jamais
pass¢ entre Foucquet et son calligraphe qui, en fait, sait a peine écrire.
Du débarquement en Bretagne, a Port-Louis (le 27 aoiit 1722), jusqu’au
départ de la diligence de Bruxelles (pour gagner Ostende, le 16 janvier
1726), 'affrontement des deux hommes, ou plutdét leur manque de
communication, tourne au tragique.

Foucquet est le cordon ombilical (car le seul parlant chinois) entre
Hu et ses interlocuteurs européens. Mais Hu désespére son maitre : comme
Arcade (qui, lui, parlait frangais et se plaignit fort de ce qu’on lui avait
volé son chapeau neuf dans une église !), Hu croit dur comme fér a
I’enseignement des prétres de Chine et applique a la lettre les principes
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qu’ils lui ont inculqués. La chanté, par exempie, ne permet selon lui aucun
accommodement. Et lorsque Foucquet lui fait confectionner un superbe
costume « d’undrap fort fin et beau », augmenté d’un confortable justaucorps
pour affronter la mauvaise saison, Hu — qui a le gofiit des escapades en
solitaire au grand dam de son entourage — donne son manteau au premier
pauvre qu’ilrencontre. Le P. Foucquet ne décolére pas etrefuse de débourser
un sou de plus pour vétr son étrange secrétaire.

Divisé en journées, pour tenter de suivre la vie dans sa réalité crue,
le récit montre comment, peu a peu, l'incompréhension s’épaissit au point
d’isoler tous les acteurs du drame : Hu entre dans des coléres violentes
et parfois destructrices ; ses logeurs 1’en font sortir a coups de fouet ;
Foucquct ne veut plus le voir, ni payer pour lui ; et Hu finit, apres de
multiples péripéties, par échouer, sur I’injonction d’une lettre de cachet,
a I’hospice des fous que les fréres de la Charité tiennent a Charenton :
il y entre le 6 mai 1723. Seule I’activité du Pére de Goville (qui nourrit
siirement moins de passion pour les Chinois que d’inimiti€ pour Foucquet)
’en tirera, le 15 décembre 1725, par une contre-lettre de cachet adressée
au prieur de Charenton. René Hérault, lieutenant de police de Paris, procure
a Hu un logement en attendant I’ appareillage du premier navire en partance ;
les « droits de ’homme » reprennent enfin leur poids ; Hu est sauvé.

Le texte de Jonathan Spence, qui se donne des allures de roman, colle
en fait aux documents (cf. les notes importantes en fin de volume, pp.
169-210), et I’auteur s’efforce de disparaitre derriére les faits, s’interdisant
toute réelle interprétation psychologique et tout jugement. Ce double drame
de I’enfermement — 1’un perdu dans ses réves philosophiques et 1’autre
désespéré par son incapacité a franchir la barriere de la langue — donne
ainsi la matiere d’un livre 2 la fois, et paradoxalement, sec, incisif et
émouvant : émouvant par les faits qui, bien présentés, « parlent d’eux-
mémes », et par une minutieuse description des différents lieux de 1’action.

Une seule coquille, dont la responsabilité n’incombe certes pas a
I’auteur : elle touche au prix des choses, que J. Spence note trés soigneu-
sement (c’est aussi 1’un des intéréts de 1’ouvrage) ; or la traductrice a
facheusement tourné en « francs » les « livres » d’Ancien Régime (par
exemple, p. 37) : de quoi agacer légitimement les lecteurs car ce détail,
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en apparence anodin, brise particllement la belle atmosphére si soigneu-
sement créée par I’auteur ; mais c’est une erreur bien aisée 2 corriger lors
d’une prochaine édition.

Danielle Elisseeff

Etiemble, L’ Europe chinoise, vol. 11, De la sinophilie d la sinophobie. Paris,
Gallimard, 1989. 402 pages. FF 160,00. (Bibliothéque des idées)
Shun-Ching Song, Voliaire et la Chine. Aix-en-Provence, Publications de
I’Université de Provence, 1989. 348 pages. FF 190,00

L’Europe chinoise estla version révisée d’un « polycopié » fameux dont les
trois volumes, publiés par le Centre de Documentation Universitaire entre
1957 et 1959 sous le titre L’ Orient philosophique, reproduisaient un cours de
Sorbonne radiodiffusé.

Combien révisée ? L’auteur s’excuse d’emblée (p. 11!) de s’étre limité
dans sa remise a jour en affirmant qu’il eiit fallu dix ans de travail d’équipe
pour décrire exhaustivement tout ce que I’Europe adli ala Chine des origines
a 1800 — travail dont il espére d’ailleurs qu’il s’accomplira quelque jour et
rendra le sien obsoléte. Si cet Orient philosophique rebaptisé marque
effectivement son age par une bibliographie qui ne dépasse qu’épisodique-
mentles années cinquante, enrevanche le « style Etiemble » —sa générosité,
sa jubilation, son narcissisme, son gofit pour les digressions oiseuses — est
invieillissable et se retrouve toujours avec le méme plaisir.

Il y amalgré tout quelques nouveautés dans ce volume, dont la principale
estl’analyse d’undossier de lettres (66 pieces retrouvées dans les collections
de la fondation Cini) concernant 1’affaire Tournon. On se souvient que ce
prélat, envoyé par le pape signifier a Pékin I'interdiction d’utiliser tian et
shangdi pour nommer Dieu et I’incompatibilité des rites chinois avec la
religion catholique, fut soumis a toutes sortes de mauvais traitements par les
jésuites, peut-etre méme assassiné par eux apres qu’ils I’eurent fait chasser

1. Etde méme p. 12 du volume I, De I'Empire romain a Leibniz, paru en 1988.
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