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Texte intégral

« C’est plus important de comprendre que de se souvenir même si, pour comprendre, il
faut aussi se souvenir1. »

Beatriz Sarlo

Tiempo pasado
4

Directrice  de  la  revue  culturelle  et  politique  Punto  de  vista2  pendant  trente  ans
(1978-2008)  et  ancienne  professeure  de  littérature  à  l’Université  de  Buenos  Aires,
Beatriz Sarlo incarne aujourd’hui, à travers ses nombreux essais, l’intelligentsia critique
en  Argentine.  Dans  cet  ouvrage  de  20073,  divisé  en  six  parties  dont  je  respecterai
l’ordre,  elle  étudie  la  persistance  des  actions  du  passé  sur  le  présent  à  travers  la
mémoire individuelle et collective et reconsidère le binôme Histoire/mémoire. Ainsi,
dans  le  contexte  post-dictatorial  de  l’Amérique  latine,  explore-t-elle  comment  la
reconstruction démocratique passe par une récupération discursive, définie, en partie,
par le genre testimonial, et multiplie-t-elle les références théoriques et littéraires afin de
confronter des réalités multiples.

1
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Critica del testimonio : sujeto y
experiencia

5

La retorica testimonial
8

Beatriz  Sarlo  pose  ici  la  problématique  de  la  tension  systématique  des  champs
mémoriels,  du  conflit  entre  ceux  qui  veulent  oublier,  et  ceux  qui  maintiennent  le
souvenir et proposent la/une parole. Le souvenir, même s’il n’est pas toujours convoqué
ni verbalisé, se fait présent et incontrôlable. Alors, la mémoire est un devoir postérieur
où le témoignage, comme source privilégiée et unique de certaines expériences, permet
aujourd’hui la condamnation du terrorisme d’État.  La restauration de la raison et la
confiance du sujet ne doivent pas engendrer pour autant, selon l’auteur, une industrie
de la mémoire nourrie par une société de plus en plus voyeuriste.

2

Le  combat  pour  l’Histoire  est  donc  un  combat  identitaire  où  le  sujet  convertit
l’expérience personnelle, viscérale, en expérience commune du dire. Le langage ne peut
pas  reconstituer  l’intensité  des  faits  du  passé,  mais  inscrit  l’expérience  dans  la
temporalité  du  souvenir.  La  référence  au  choc,  traité,  entre  autres,  par  Walter
Benjamin, permet à Beatriz Sarlo de considérer que la narration, comme mise en voix,
engendre la séparation du corps, et, donc, éloigne de l’expérience. Le sujet témoin relate
sa vérité en fonction, d’une part, de ce qu’il a vu, entendu et/ou vécu, et, d’autre part, du
temps de latence écoulé depuis lors. Il peut ainsi représenter, mais non remplacer, celui
qui a vécu dans sa chair l’expérience. Par exemple, et comme le rappelle l’Argentine,
Primo Levi se considère victime de la Shoah, mais rejette le caractère exhaustif de son
témoignage, ayant échappé, lui, à la mort. Il ne peut, dans cette optique, donner aux
lecteurs que « la matière première de l’indignation6.  » Il n’y a pas de représentation
vicaire du condamné ; seuls les rescapés sont en mesure de témoigner à la place des
morts. Ainsi, la prosopopée, comme modèle testimonial, tend à privilégier la dimension
éthique et  collective du discours et  relève,  selon les références à Paul  de Man, d’un
artifice rhétorique. Pour Beatriz Sarlo,  le témoignage ne peut pas être à l’origine du
discours historique jugeant qu’on ne peut alléger la vérité de l’expérience du sujet, et
encore moins sa souffrance.  Enfin,  et  pour contrer la  position de Paul Ricœur dans
Temps et récit7, le témoignage doit examiner et non négliger cette subjectivité discursive
depuis laquelle l’imagination naît et constitue une arme sociale pour les laissés pour
compte.

3

Beatriz Sarlo part de la signification du verbe se souvenir,  considéré en Amérique
latine, comme un motif de restauration des liens sociaux et communautaires, détruits
par la violence gouvernementale et par l’exil consécutif. Les témoignages dans ce sens
permettent d’exhiber, du point de vue des subalternes, les crimes des dictatures dont ils
ont  été  victimes.  Alors,  le  présent  de  l’énonciation  marque  une  rhétorique  de  la
persuasion  où  le  présent  dirige  le  passé,  dont  la  distorsion  permet  une  cohérence
discursive plus évidente.  Le récit  complet favorise,  sur le modèle romantico-réaliste,
l’inclinaison  du  discours  pour  les  détails  malgré  leur  caractère  argumentatif  et  peu
significatif. Le passé devient alors illusoire et loin du caractère premier de l’expérience.
Cependant, la mémoire anachronique révèle les événements et porte une responsabilité
morale collective dont le savoir sur la répression, par exemple, est irremplaçable. Cette
mémoire  a  de  l’intérêt  dans  le  présent  au  même titre  que  l’Histoire  ou  l’art.  Selon
Beatriz  Sarlo,  le  discours  testimonial,  parfois  proche  des  «  limbes  interprétatifs  »
(p. 94), doit permettre non seulement d’accéder à la condamnation des coupables des
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Experiencia y argumentacion
9

Posmemoria, reconstrucciones
10

Mas alla de la experiencia
11

Notes

1  Citation  de  Beatriz  Sarlo  (p.  26)  qui  introduit  la  trame  de  son  livre  et  avoue  l’étroite
correspondance avec les convictions de l’écrivaine américaine Susan Sontag.

2  J’indique,  par  souci  informatif,  l’adresse  web  de  la  revue  citée  :
http://www.revistapuntodevista.com.mx/ portal/index.php.

3  Traduction du titre  :  Temps Passé,  Culture  de  la  mémoire  et  orientation  subjective  –  une
discussion

4 Temps passé.

5 Critique du témoignage : sujet et expérience.

6  Citation de  Primo Levi,  utilisée  comme sous-titre  de  la  3e  section  de  la  seconde  partie  de
l’ouvrage.

7 Paul Ricoeur, Temps et récit I, Paris, Seuil, 1991.

8 La rhétorique testimoniale.

violences commises, mais aussi, et surtout, de donner aux récepteurs de la matière pour
comprendre les victimes.

L’auteure traite le témoignage, sous d’autres perspectives, à travers deux textes : La
bemba d’Emilio de Ípola (1978) et Poder y desaparición ; los campos de concentración
en Argentina de Pilar Calveiro (1998). Ces écrits littéraires proposent de privilégier la
portée  intellectuelle  et  analytique  sur  l’expérience  du  sujet  témoin.  Alors,  la
construction  testimoniale  n’est  plus  seulement  narrative  ;  elle  doit  produire  des
connaissances.  Ainsi,  la  première œuvre citée pose-t-elle  la  théorie de la  rumeur en
milieu  carcéral  et  la  seconde  mêle-t-elle  les  résultats  d’une  recherche  doctorale  à
l’expérience personnelle des camps.

5

Ensuite, et tout en examinant les positions des professeurs James Young et Marianne
Hirsch, Beatriz Sarlo s’intéresse à la post-mémoire dont le caractère identitaire, affectif
et moral, se transmet de génération en génération. Alors, le souvenir public ou familial
de faits tragiques ou heureux, transmis par les institutions ou les ascendants, marque la
mémoire du sujet. L’auteure reprend ici l’exemple de Mauss d’Art Spiegelman. En effet,
cet ouvrage de littérature graphique mêle la reconstruction de l’histoire orale familiale,
où la subjectivité est impliquée, et la problématique de l’historien posée ici à travers le
contexte  de  la  Shoah.  Mais,  cette  mémoire  «  de  seconde  génération  »  (p.  128)  est
fragmentée  et  irrésolvable  si  l’on  considère  le  système  de  décalages  et  de  ponts
idéologiques,  discursifs  et  sociaux,  vacillant  entre  les  époques,  les  souvenirs,  les
traumatismes et l’oubli.

6

La dernière partie peut être considérée comme une réflexion conclusive sur le rôle de
transmission de la littérature, menée par un narrateur souvent étranger à l’expérience,
et dont l’autorité, en tant que « maître d’ouvrage », permet de prendre possession des
réalités afin de les transcender.
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9 Expérience et argumentation.

10 Post-mémoire, reconstructions.

11 Au-delà de l’expérience.
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